先週から、台湾より彼氏の友達がバンクーバーに遊びに来ています。今日は、その友達と一緒に、「ビビ」のお墓参りに行きました。

ビビとは、彼氏が11年前に飼っていた鳥（Fischer's Lovebird）の名前です。11年前、当時18歳の彼氏は、人生初めてできた彼女に一方的に振られてしまい、心身ともにボロボロになっていました。その時、ペットショップでビビと運命的な出会いをし、ビビを飼い始めました。

ビビは、彼氏が家に居るときはずっと頭か肩に留まっているほど彼氏に懐き、彼氏は自分の手からエサをあげたり、たまに外に連れ出してあげたり（外に出るとすぐパタパタパタ・・・と飛び立つけど、逃げずにすぐ肩に戻ってきてたらしいです）、それはもうビビを可愛がったそうです。

そして季節は移り変わり、彼女を失った心の傷もビビのお陰ですっかり癒されたある日、窓の外を見てみたら、その年初めての雪が降っていました。

彼氏はビビに雪を見せてあげようと、ビビを外に連れ出しました。ビビは雪の上に降り立ち、2、3歩歩いて一瞬間を間を置き、「パタン」と真横に倒れました。

それを見た彼氏は動転し、すぐビビを家の中に戻して介抱したのですが、ビビの容態は回復せず、そのまま数日後に亡くなってしまいました。

当時、バンクーバーに住んでいた彼氏の友達はそれを聞き、「じゃあ、亡き骸を埋葬しよう」とスタンレーパークまで車を走らせ、目印の木の根元にビビの亡き骸を埋めました。しかし、彼氏はその場所を忘れてしまい、長い間（11年間）、ビビのお墓参りをすることができませんでした。その場所を覚えている友達が、今回、バンクーバーに遊びに来てくれたため、今日やっと、11年ぶりにお墓参りをすることができました。

「掘り返してみようか？」
「いや、もう11年も前だから、骨も残ってないと思うよ」

彼氏と友達はそんな会話をしながら、11年前のことを少し思い出しているようでした。

今さら言うまでもないのですが、彼氏はGeekです。変人です。「宇宙人は存在する」という前提で話をするので、いつも会話があさっての方向に行ってしまい、まともな会話ができません。

そんな彼氏に、「宇宙人とか抜きにして、もっと普通に話をしようよ」と文句を言うのですが、「そんな風に言うけど、僕の会社のチーフプログラマーに比べたら、僕なんて全然普通だよ」と言い返してきます。

今日、そのチーフプログラマーさんが、奥さんを連れて家に遊びに来ました。

時節柄、クリスマスプレゼントの話になり、カナダ東部にいる友人にプレゼントを郵送する場合、郵便料金はいくらになるかという話になりました。

郵便料金を調べるには、サイズと重さを調べなくてはなりません。しかし、重さの単位は、チーフプログラマーさんの奥さんは「ポンド（lb）」の方が分かりやすく、私は「グラム（g）」の方が分かりやすいです。重さの感覚を合わせるため、「じゃあ、1ポンドは何グラムか？」という話になった時、チーフプログラマーさんがボソリと、

「1ポンドは450グラムぐらいだよ。地球上では。（1 pound is about 450g ON THE EARTH）」

と言いました。

「あの、今は、もちろん、地球上の話をしているのだけど・・・」

と言ったら、

「あ、そうなの？　でも一応、言っとこうかなと思って。Because on the other planets, the gravity is very different. I just wanted to make sure that the condition is only on the Earth.」

私があわあわしてると、チーフプログラマーの奥さんが私に目配りし、悲しげに微笑んでいました。（こういう状況に慣れてるんだろうな）

彼氏に言わせると、どんな会話もチーフプログラマーさんにかかったら「宇宙（Universe）」で帰結するのだそう。「ね？僕の変人度なんて、まだまだ子供だよ。僕も極めていつかああなりたい」。

お願いだから、そうならないで。

その後、チーフプログラマーさんが「地球の自転の傾きを直せば、世界人類が幸せになれる」と熱弁し、私たちは、彼の主張に反論も同意もできず、含み笑いで相槌を打つことしかできませんでした。

上には上がいるな、と思いました。

一人だけだと思っていたら、最近、同じようなことをする人がいたので、ブログに書いてしまおうかな。

バンクーバーで新たに出会う人の中に、たまに日本びいきの人がいます。その人たちは私が日本人だと知ると、「僕は日本が大好きだよ！」「日本のことを、結構知ってるよ！」とアピールしてきて、日本語で自己紹介してくるのですが、

「ワタシ　ハ　バカ　ハクジン　デス（私は馬鹿白人です）」
「ワタシ　ハ　オカシイ　ガイジン　デス（私はおかしな外人です）」

と言う人がいるのです。

北アメリカに、「自分を卑下して自己紹介するジョーク」ってあったかな？

「ワタシ　ハ　バカ　ハクジン　デス」と言った人は、近々日本に行く予定がある人で、「日本でこう自己紹介したらウケるかな？」と聞いてきました。「笑えないし、意図が分からないですよ。相手を戸惑わせるだけだから、止めた方がいいと思う」と答えたら、「えっ、どうして？！超面白いじゃん？なんで笑えないの？」と食い下がられ、困ってしまいました。

「日本のこと知ってる」と言っているわりには、日本人との付き合い方を全然分かってない、と思いました。

4ヶ月ほど前、隣りの部屋に新しい住人が引っ越してきました。

最初、隣人は普通に静かに暮らしていたのですが、3ヶ月経った頃から新しい住居に慣れてきたのか、頻繁に大音量で音楽を聴いたり、週末には友人を呼んでパーティをしたりするようになり、段々騒がしくなってきました。

そしてある日、夜中の3時頃からEminemを大音量でかけ、それが空が薄ら明るくなる頃まで続きました。ベッドの中で、壁伝いに響く「ズンズン」という低音に耐えていたら、不整脈が再発し、死ぬような思いをしました。

「これが毎晩続いたら耐えられない」と思い、次の日にマネージャーに、

「昨晩は、×××号室の人が夜中から明け方まで音楽を大音量でかけ、一晩中眠れませんでした。私が直接彼らに文句を言いに行く前に、マネージャーとして力を貸してください」

という内容の手紙を書きました。

その手紙をマネージャールームの手紙受けに入れたのが午後6時。その30分後、隣人が帰宅し、また大音量で音をかけ始めました。

「今夜もうるさくなるのかな」と思っていたら、隣の部屋のドアを激しく叩く音がしました。彼氏がドアの覗き穴から外を見てみると、マネージャー二人（うちのアパートには「掃除＆住人とおしゃべり担当」の“常駐”マネージャーと、「設備修理担当」の“たまに見る”マネージャーと二人います）が、隣人の腕を掴んで部屋から引きずり出し、非常階段を使って下に下りていきました。

その晩から、騒音は全くなくなりました。

聞くところによると、隣人の騒音はマネージャーの部屋まで聞こえていたようで、でもどの部屋なのか分からず、マネージャーは「住人特定して注意しなければ」と思っていたそうです。そこへ私の手紙と、私だけでなく、同じフロアの別の住人たちも部屋番号を指定してマネージャーに苦情を言ったたため、“うるさい住人”が誰かを突き止め、注意することができたのだそうです。

ちなみに今の常駐マネージャーは、今年の6月から（猫事件のマネージャーと後任として）新しくマネージャーになったばかりの人です。前の“猫”マネージャーは人間嫌いな人だったようで、顔を合わせても挨拶をしてくれませんでしたが、新しいマネージャーは、アパートの中はもちろん、街中で会っても遠くから手を振って挨拶してくれる、とってもフレンドリーな人です。

たまに失敗（玄関に強烈な芳香剤を置き→住人の苦情で撤収）することがあるけど、共有スペースの掃除を頻繁にしてくれるし、いつもマネージャー室に居るので、何かあったらすぐ話をすることができて助かってます。

アパート暮らしは、部屋そのものはもちろんのこと、マネージャー次第でもあります。新しいマネージャーがしっかり仕事してくれる人でよかったです。

今週の水曜日、Remembrance Dayに彼氏は休日出社したため、今日、代休を取りました。

でも、朝から何もすることがなく家でダラダラゴロゴロしているので、「何もすることないなら、ピーターの散歩、一緒に行こう！」と、私のドックウォーキングに付き合わせました。

彼氏は1年ぐらい前にピーターに会ったことがあるのですが、なんと、ピーターはそれを覚えていて、彼氏を見るなり、しっぽを振ってじゃれてました。（ピーターは、ラブラドール・レトリーバーとボーダーコリーのミックスで、とっても賢い子なのです｡）

ドックウォーキング中、彼氏がこれまで犬を飼ったことがないということが発覚したので、彼氏にリーシュを持たせることにしました。最初はピーターにぐいぐい引っ張られていたけど、そのうち要領を掴み、散歩中、ほとんどの間、彼氏にピーターを任せることができました。

風が強くて寒い日だったけど、私と彼氏とピーター三人（二人と一匹）でとても楽しかったです。

（また一緒に散歩しようね！）

彼氏は、本人曰く、「クリスチャン」らしいです。
なんでも、シンガポールに居た頃は、（親に連れられて）毎週日曜に教会に通っていたそうです。

でも、私と出会ってからのこの4年間、彼は1度しか教会へ行っていません。
その一度でさえも、「無料のクリスマスオペラが観たい！」と私が誘った時のみ。
それ以外、自分からすすんで教会へ行こうとする気配は全然ありません。

だから、

「君、本当にクリスチャンなの？全然、教会に行かないじゃん」

と言ったら、

「ちゃんと行ってるよ！セーブしたり、毒を治療したり、仲間を生き返らせに、しょっちゅう行ってるってば！」

と言われました。

（ドラクエの話をしているのではない。。）

34歳。

17歳だった頃、「自分はもう大人、物事分かっているつもり」だと思っていた頃から、さらに17年経ちました。

でも、「分かっているつもり」は結局未熟であるがゆえの独りよがりでした。

その後の17年は、それまでの17年より、2倍も3倍も濃い、一筋縄ではいかない時間を過ごしました。無駄な努力をいっぱいし、人に泣かされ人を泣かし、踏んだり蹴ったりしつつも、その痛みの中から、自分は何者か、自分が生きているこの世界は何なのかがおのずと分かっていきました。

17歳の頃は、分かっているふりをして、その先を見ようとしなかったけど、
34歳の今は、まだまだ分かっていないふりをして、もっと先を見ようとしています。

その先には、これまで経験したことがない概念や知識や感情がまだまだいっぱいあるはず。
それらを知り、そこからさらに新しい何かに気付いていきたいです。